Jun 06
毕业了快要整整两年,缓慢到可耻的进度,让这个系列成为一项不得不去完成的任务。幸好,回忆的整理和沉淀是很慢很慢的,特别是当你一再回到那个校园,一再走过学校的林荫大道,当回忆泛起,细细品味时又会有新的感悟。
还记得第一天到宿舍,见到第一个大学同学的时候,他腼腆地从床上爬起来向我打招呼,从此以后的三年,他在宿舍里也一直这样喜欢窝在床上看书;还记得第一次在宿舍洗衣服,上铺对我说的第一句话是“这是你这辈子最后一次这么认真的洗衣服”,不幸的是,被他言中了;还记得不善言辞的舍友总是在我们卧谈到快要睡着的时候,突然冒出一两句话把我们吓醒。还有对门宿舍第一个来串门的,自我介绍了很久;第一次男生喝酒就是在我们宿舍,二三十个人在我们宿舍穿梭,满地的酒瓶和烟头,我趴在床上发酒疯;和最要好的朋友的第一次交谈是在一堂公共课上,我们一起翘课回宿舍修电脑……
后来就是四年的上课,吃饭,喝酒,游戏,打牌,打球,欢笑,争吵,今天的课帮我点个名,考试就坐你旁边了……我惊讶的发现,要把与大学同学所有值得记录的事情都写下来的话,长到可以出一本书,原来那么多大学回忆录的书,都是写这样的文章刹不住导致的。
其实我和大学同学的关系并不算特别好,和同宿舍的人也曾经经常吵架,我曾经只把宿舍当作睡觉的地方,直到毕业前,对聚会和毕业旅行也没有抱太大的兴趣。所以让我惊讶的是我自认为如此孤僻,但关于同学,值得记述的事情也居然会多到这样的地步。写下这样的标题之后,回忆就真的是喷薄而出,一件一件,无法抵挡,让你不得不审视自己的青春,这些人仅仅真的只是与你一起居住,一起上过课那么简单么?
Read the rest of this entry »
Dec 24
在圣诞夜,终于看完了School Rumble的漫画。再一次投身2-C,再一次回到那喧嚣的校园,再一次,为我们共同存在于纸上的青春,泪流满面。
这一次我不会再说什么小林尽该死了,我不会再觉得结局有多么牵强——动画缺失的那一段,正好是小林尽为了这个结局而一步步埋下伏笔、一点点安排过渡的过程。我不会觉得乌丸多么的单薄、无力,而是能够理解他心中的执着与伤痛;我不会觉得天满有多么阴险,而是明白了她将自己的一切投入到对一个人的爱之上的决绝。看完了漫画后,会觉得结局根本就是顺理成章——对于荒腔走板的整部恶搞作品来说,结局诚意得令人感动——这根本不是什么腰斩结尾,而是实实在在用人物和故事安排出来的、几乎没可能逃避的命运。
是的,从一开始就设定好的个性使然,其中每个人物选择这样的过程、这样的结局几乎都是必然的。小林尽在后记中提到,他按自己的思想去扮演每一个角色,去设想他们到底会怎么做,然后再形成剧情——但有两个人例外,那就是天满与播磨。他们俩被设定成无可救药、无法改变,永远不可能改掉那天下无敌的误会和愚蠢,也永远不可能改变那坚如磐石的纯真和专情。他们是超越作者意志的存在,用作者的话说,是“让我放心的主角”。因为有他们在,因为有这样纠结的单恋关系,结局几乎是一定的。
是啊,这样的结局是注定的——不论是主角、配角,乃至路人,不管是主动的、被动的、别扭的、直率的,心中的希望几乎都没有实现,心中的恋情几乎都没有结果,终于明白了喜欢的感情的八云,最终未能转身走开的爱理,还有无数纠结和悲剧的人们,没有几个人能童话般幸福地生活在一起。
至少从一个喧嚣的校园来看,他们都是失败者。青春就是一场必输无疑的战争,与自己,与岁月,与爱情,与命运。
但青春最重要的,不是那必然失败的结果,而是明知道要失败,还是要奔赴战场的勇气。
Read the rest of this entry »
Nov 11
前段时间写过这篇文章,当时没有引起什么反响,好像我认识的人关心这事的不多。但是最近出来一首歌,写得不怎么样却红遍网络,不少80后都表示,听着听着就想哭。
散文上次已经写过了,这次借这首歌热门的契机,来严肃一点思考一下这个现象。
我上次就提到了,这是一个神奇而少见的社会现象,它所含有的无数条件中缺失一个,都不会形成大规模的怀旧热潮。首先80后大多数使用了这套人教版英语教材,而且也基本上只有80后使用过(1990年试点,1993年推开,2003年左右停止);其次,那个时代的课本还有着落后于时代的政治气息,英语课本上唯一真正拥有故事人物、而且这些人物还贯穿全书的教材,李雷和韩梅梅这两位主角,通过无数的朗读、背诵、抄写和翻译,通过中学英语教师的手,强制地在80后的脑中写下了印迹。
而真正最关键的两个因素,正是我要谈的:
Read the rest of this entry »
Recent Comments